【中国经济新闻联播深圳讯 记者申成勇报道】这个从雪山中走来的康巴汉子，30年来其实就干了一件事，开邮车，跑邮路。这条路，是一条平均海拔超过3500米雪线的“云中路”，是一条翻数座大山、绕千仞绝壁、穿万丈险崖的“极限风光带”，是一条能体验十里不同天、一天有四季的“气候长廊”，更是一条连接祖国内地与西藏的“生命线”。从甘孜县至德格县，全长209公里。
时代楷模其美多吉
在四川甘孜藏族自治州，长途邮车驾驶员其美多吉，30年来，冒着生命危险，穿行在这条平均海拔3500米以上的雪线邮路上，承担着内地进藏邮件的转运任务，他被誉为是川藏线上的英雄信使。日前，其美多吉接受了本网记者的书面采访。
1989年，其美多吉因为车开得好又会修车，被甘孜县选中开上了全县唯一的邮车，开始跑这条海拔最高、路况最差的路段。这条路沿途海拔从2500米一路攀升至5000米，还要翻越四川最高的公路垭口雀儿山垭口，山上最窄处不足4米，一边是碎石悬挂，另一边是万丈深渊。
其美多吉告诉本网记者，危险系数大，不仅要求驾驶员技术高超，加上高原气候恶劣，很多人都坚持不下来。而其美多吉每个月都要在这条路上往返20多趟，冬季遇到大雪封山被困，进退两难更是家常便饭。
其美多吉驾驶的邮车行驶在川藏线上
30年来，其很少在家过年，每一次的远行都让家人百般牵挂。而在其美多吉看来，他送达的每封信、每个包裹满足的却是更多人的幸福。30年间，其在这条路上行驶总里程达140多万公里，相当于绕地球赤道35圈，驾驶的邮车从未发生一次责任事故，圆满完成了每一次邮运任务。
眼前只有一片白，已然分不清天和地，汽车前挡风玻璃上的雨刮器也失灵了，只能把头伸出窗外看路……在海拔6168米的雀儿山，又遇上了“风搅雪”。山路静得可怕，只听见呼呼的风声，在这茫茫的雪山峭壁间，只有其和驾驶着的这辆绿邮车是还在移动着的活物。
吉美多吉驾驶的邮车驶过5050米的雀儿山
这样的景象，其不知道遇到过多少回了。都说“冬过雀儿山，如闯鬼门关”，雀儿山所在的这条邮路属于雪线邮路，是从四川省甘孜县至德格县长209公里的一级干线汽车邮路。这也是一条平均海拔超过3500米雪线的云中之路，一条翻数座大山、绕千仞绝壁、穿万丈险崖的极险之路，更是一条连接祖国内地与西藏的生命之路。
吉美多吉出班前与妻子道别
其美多吉，这个55岁的康巴汉子，是中国邮政集团公司四川省甘孜县分公司长途邮车驾驶员、驾押组组长。这条雪线邮路，他一跑就是30年！他6000多次往返于这条邮路，行程140多万公里，以坚不可摧的信念驶过雪域的村村寨寨，为人们带来远方的消息，温暖着人们渴望的期待，被誉为雪线邮路上的“英雄信使”。只要有邮件，邮车就得走；只要有人在，邮件就会抵达。
从甘孜到德格209公里的路途，是甘孜州绵延5866公里、平均海拔超过3500米的“雪线邮路”最危险的一段，这里途经“川藏第一险”——海拔5050米的雀儿山垭口。鬼招手、陡石门、38弯道、老虎嘴……雀儿山路段的这些地名，听着就让人胆寒，这里的道路曲折险峻，几乎是在绝壁上开凿的，一面是碎石悬挂，一面是万丈深渊，路面最窄处只有4米，仅容一辆大车慢行，夏季有暴雨、冰雹，冬天有雪崩、风搅雪，再加上高寒、低压、缺氧，许多老司机走到这里都脚打颤。
吉美多吉每天都要去停车场转一转
然而，在2017年9月雀儿山隧道通车以前，这条路段其美多吉每个月都要开着邮车翻越20多次；这里就跟自家院子一样，山上哪里有落石，哪里会有泥石流，哪里有暗冰，哪段路上的积雪有多厚，哪段路基较硬，什么天气会有什么路况，他都了如指掌。
其美多吉告诉本网记者，每年10月至次年5月，是风搅雪当道的季节。2016年农历大年廿九，其如往常一样开着邮车行驶在山路上。突然，对面的道路不见了，风将雪吹起来，在路上形成了一座雪山。怎么办？过年了，山里几乎碰不到其他车辆，没有帮手，车完全开不过去。其不能离开邮车，便请求一位路过的老乡帮忙。老乡走了整整5公里带回3个热心人，5个人一起铲上两三米，就赶快把车往前开一段，否则清好的路又会被雪堵上，清一段开一段，弯腰挥铲、上车挂挡，用了4个小时最终脱了困……
雪线邮路上的绿色希望
其美多吉接受中国经济新闻联播采访时表示，更艰险的是雪崩，雪球突然从山上滚下来，越滚越大，几十吨重的车子也会被瞬间推下悬崖。2000年2月，其和同事在雀儿山上遭遇雪崩。虽然道班就在距离一公里远的地方，但为了保护邮车和邮件的安全，他们死守邮车，用水桶和铁铲一点一点铲雪。这一公里路，他们走了两天两夜……
在雪线邮路坚守30年，积累下来的丰富经验不仅帮助其美多吉渡过了一个个难关，也被他用来帮助别人。30年来，雪线邮路上哪里发生了交通事故，他就成了义务交通员；哪里的过路者生命安全受到威胁，他就成了义务救助员。他曾有过一天之内帮20多辆军车开过冰雪路段的纪录，他带在车里的氧气罐和药品，在漫天风雪、进退无路的危难关头，挽救过上百陌生人的生命……
其美多吉与家人在一起
雪线邮路上的30年坚守，是寂寞的、孤独的，但其美多吉从来没有后悔过，“只要有邮件，邮车就得走；只要有人在，邮件就会抵达”。30年来，其美多吉和他的邮车从未发生一次责任事故，圆满完成了每一次邮运任务。在大伙心目中，雪线邮路上那抹流动的绿，就是保障安全的“航标”。
其美多吉，在藏语里有“金刚”的意思；人如其名，其美多吉皮肤黝黑，一米八五的大个儿，蓄一把浓密的络腮胡，扎一条整齐的马尾辫，一张棱角分明的脸写满坚毅与执着，宛如怒目金刚……雪线邮路上不仅路况复杂、气候恶劣，过去车匪路霸也时常出没。在一次生死考验面前，这位怒目金刚毫不犹豫地挺身而出，用鲜血和生命守护着邮件和邮车的安全。
其美多吉当选“2018年度感动中国人物”（央视截图）
2011年，其美多吉的大儿子婚期临近，却突发心肌梗塞去世……妻子精神几乎崩溃，这场打击也让平时喜欢开着邮车唱着歌的其美多吉变得沉默寡言……但命运的考验并没有击垮这个坚强乐观的康巴汉子，整理好心绪，其美多吉又开着邮车上路了……
2012年9月，其美多吉驾驶邮车途经国道318线雅安市天全县境内，在一个陡坡处，车速减缓，突然，路边窜出一群歹徒，手里挥舞着砍刀、铁棒、电棍，将邮车团团围住，其美多吉挡在邮车前，来不及反应，刀和棍棒已落在他身上……医院抢救时，人们发现他身中17刀，肋骨被打断4根，头盖骨被掀掉一块，左脚左手静脉被砍断……在重症监护室躺了一个星期，他挣扎着捡回了一条命。然而，手术3个月后，他的左手依然不能合拢。成都多家医院都诊断相同：肌腱断裂，复原的几率几乎为零。这意味着其美多吉不得不提前“退休”。
接连遭遇精神和身体的重创，其美多吉并没有认命！为了不提前“退休”，他四处求医，想治好自己的左手，重新上路。多方求助下，一位老中医教给他一套“破坏性康复疗法”：通过强制弄断僵硬的组织，再让它重新愈合。这个过程如同再经历一次伤痛，每次完成康复训练，这位金刚都疼得把嘴唇咬出血。两个月后，奇迹出现了——他的左手的运动机能竟然恢复了。
伤好后，不顾同事和家人的劝阻，其美多吉再次开上了魂牵梦萦的邮车。回归车队的那一天，同事为他献上哈达，他却转身把哈达系上了邮车，踩离合，挂排挡，轰油门，邮车启动，其美多吉感到，逝去的儿子和曾经的自己又回来了……“邮车就像是我的第二个爱人，我怎么可能放弃呢？”他线条硬朗的脸庞上写满了历经风雨后的温和与淡定。
如今，其美多吉所在的驾押组，最大的55岁，最小的26岁；大伙儿和其美多吉一样年复一年奔波在雪线邮路上……2018年，其美多吉带领班组安全行驶62.49万公里，向西藏运送邮件41万件；运送省内邮件37万件，连续30年机要通信质量全红。“每当老百姓看到邮车和我，就知道党和国家时时刻刻关心着这里”
每到年根，到处可见归家的匆匆脚步，然而，对于其美多吉来说，“年”却是一个让他感到愧疚的字眼。在雪线邮路上开邮车开了快30年，他只有5个除夕是在家过的。别人家过年热热闹闹，他家却总是少个人。“挺对不起家人的。”其美多吉说。但是，对于那些连行车都困难的藏族村寨，连手机信号都难以覆盖的深山牧区里的群众来说，见到其美多吉，就如同见到亲人。
其美多吉告诉本网记者“每看到老百姓拆包裹的样子，心里就高兴。”虽然邮件增多，工作量不断增大，但百姓的信任和需要却让其十分开心。因为其深知，邮车穿行过的邮路已成为藏区发展的“致富路”，其更有责任让这条路畅通无阻。“每当老百姓看到邮车和我，就知道党和国家时时刻刻关心着这里。我们每一颗螺丝钉都是在为藏区安定团结作贡献，我热爱我的工作。
如今，儿子长大了，家庭圆满了，多吉觉得十分欣慰，2016年是非常圆满的一年。“阿爸在我心中很了不起。他是我心中的英雄！”扎西泽翁说。潜移默化中，其美多吉已成为儿子心中的榜样。
28年，雪线邮路上的雨雪风霜早已在这个高大帅气的康巴汉子脸上刻下印迹，他就这样无数次坚强而坚韧地往返于那段“川藏第一险”的道路。邮路成为他的一种信仰，而邮车则是他此生最荣耀的工作伙伴。
无论是在草原上牧羊的藏族阿妈，常年驻守高原的军人，还是驱车徒步的游人，他们在路上看到的第一辆车肯定是绿色的，绿色的车身上四白色的“中国邮政”醒目而耀眼。雪原之上的牧人也许不认识字，但他们知道车上的颜色和草原是一样的，那四个字的颜色是和雪山的颜色是一样的，都是带给他们希望和收获的颜色。
