文旅

从北京到故乡 拼车夜驰2000里是怎样一种感受

【中国经济新闻联播讯】岁月飞逝,有如车轮。春回大地又一年。今年春运,我选择了拼顺风车回家。不因为别的,只因我没有抢到车票。

这是一次名副其实的顺风车,由北向南,路上的风很大,出奇的不堵车。

19:45

行李收拾完毕,吃饭储能完毕,出发。

乘车人:司机夫妻二人,我。

19:58

加油站加油,顺风车蓄能完毕。

20:07

莲石东路,驶入高速。

1.jpg

映入眼帘的景象有些出乎意料:稀疏的车辆,路边大楼里零星的灯光。没有想象中的拥挤,倒是有些空旷和萧条。我想,车少可能是夜行的恫吓;而灯光的零星,大概是人去楼空吧。毕竟,有房的地方,未必就有家。

2月13日当天,有数据统计显示,至少有七十万人和我一样,拼车在高速路上。我们或许来自不同的地方:写字楼、出租屋、机关单位、商场、工厂,但我们都驶向同一个地方:家。

车厢里,赵雷的《成都》响起。新画的道路标线格外显眼,路边两排整齐的红灯笼不断后退,按照小学生作文里的“术语”,这是在行注目礼,而此刻的我觉得,这更像是送行。

当灯光越来越少,只剩下疏散的路灯和车灯时,也就意味着,我们已经离开了北京。

2.jpg

高速车道开始变得笔直,一眼望不到边,车和师傅也安稳下来。

我万万没想到,我的“年味”是从这里开始预热的。司机夫妇很贴心地先和我预习了一遍“春节连环问”:多大了?在哪工作?工资多少?有对象了吗?

窗外一片漆黑,而我对答如流。作为一枚四舍五入的而立青年,26岁的我回答过太多次这样的问题,就如同一张期末试题做了一遍又一遍。而惶恐在于,我每次的答案好像都一样哎,除了年龄在逐次增加。

由于大家都是老乡,聊完“春节连环问”,便进入了寻找共识(共同认识的事物或人)的阶段,几次一拍即合之后,聊天氛围已经相当融洽。

3.jpg

时间很快来到23:00,我看到了衡水地界的路牌。哈欠,红牛,咖啡。远方的一串路灯在浮动,黄色的路牌不断提示着前方车距、事故多发路段,师傅也少了话语,注意力集中起来。

23:39,我们到达威县服务区,上厕所,短暂休息,又出发。

师傅在不断变道,好似快一点、再快一点,午夜里的无聊和困意就会少一点;或许,他也期盼着早一点到家吧。

我斜视着窗外,原来还可以有如此黑的夜。这在车水马龙、灯火璀璨的都市里,是断然见不到的。偶尔闪现的一簇光,大一点的想必是一座城,小一点的,想必是一个村。是的,真的离北京越来越远了。

4.jpg

天空里没有光,星星都在地上,而我们,如同黑夜里的一根亮刺。可惜师傅没有这样视角的想象,而我独享。

困了,睡吧。把自己交给司机,交给这无尽的黑夜,一种微醺醺、昏沉沉的感觉。

心里竟然比平时更踏实、更舒缓,大概是不用把自己交给领导,交给加班吧。

隔壁反向车道的远光灯不时打来,在脸上一闪而过。我不时醒来。

凌晨两点,我们途径黄河大桥。师傅一直在用歌声缓解疲劳、刺激神经,随机播放的歌曲关键词大致是:草原、丽江、我爱你。

5.jpg

就在这样的歌声中,我又微微睡去。

凌晨四点,目的地的前一站。眼看着终点唾手可得,我们选择了补个小觉再冲刺。之所以如此,我觉得师傅的一句解释其实是最走心的:再开下去,我们到家才五点,就不那么早打扰家人了吧。干脆把车停在附近服务站,小憩后再出发。

正所谓,近乡情更怯。

6.jpg

中原大地,图片来自视觉中国。

这一小憩就是两个钟头,时间来到了5:50分,天空已经开始泛亮。右脸颊的方向,竟然出现了一弯月牙。打起精神,继续红牛、咖啡、王老吉,我们奔向最后的一百里。

或许是打发最后的倦意吧。师傅给我讲起了年少奋斗史。作为第一批80后,他少年辍学,十七岁便来到北京打工,第一份工作是在车间喷漆,活儿又脏又重,他的形容是“戴着像日本鬼子的面具,手都被磨烂”了。

尔后,师傅又转战过广州。或许是彼时的南方多是轻工业,他说很多工作给出的条件限制是:不要男人和河南人。

为此,他只能在工地上工作,吃不饱饭、喝自来水、睡过草席铺就的水泥管道。而最苦的是,他还被恶意欠薪。

2003年,师傅又来京打拼,第一年回家,他是欠债万元的身份;而如今,做了十几年二手车生意的他,已经在北京有一套房、一处商铺,在老家的X市(地级市)有一套房。他说,新的一年,准备在京再入手一套房。

7.jpg

人生是一场轮回,一年一个小轮回,十年一个大轮回。师傅是一个不相信命运,相信汗水的人。

他说,他很佩服自己的大老板,有知识又有能力,他接下来,还会好好学习工作领域的专业知识。他有更大的目标:开一家4S店。

梦想的蓝图还在缓缓展开,然而家已经就在车前,旅途好像还没尽兴。而我回望新年,未来的征途,又好似一片星辰大海。

感谢顺风车,感谢师傅,感谢平凡而又发光的人。春节快乐!


【责任编辑:李文文】

从“看展板”到“入戏”,石家庄跻身红色旅游热门城市全国第六

携程2026中秋国庆报告:石家庄红色旅游位列全国第六,沉浸式体验项目让游客平均游览时长延长4小时。刚刚过去的2026年中秋国庆假期,石家庄红色旅游交出了一份亮眼成绩单。10月7日,携程平台发布《2026中秋国庆出行报告》,公布了假期红色旅游热门城市TOP10榜单,石家庄与北京、南京、延安、南昌等城市共同上榜,位列全国第六。这是石家庄首次在该榜单中跻身全国前

国庆假期福建连城文旅市场人气爆棚 山水人文融合释放消费活力

国庆假期,福建省龙岩市连城县人潮涌动,各类文旅特色活动轮番上演,客家烟火气息浓厚。“八仙奇幻游·连城非遗奇妙夜”在四角井历史文化街区火热启幕,各景区系列节庆活动精彩纷呈,酒店民宿入住率持续走高,线上宣传热度节节攀升。

从“看景”到“入戏”:国庆假期文化消费掀起“参与式”浪潮

超3.1亿元消费券撬动2万余场活动,沉浸式体验搜索量同比增长超五成,游客花两百元就能拍一部自己的短剧——这个国庆假期,文化不再只是“看”,而是可以“演”、可以“玩”、可以“带走”的生活本身。2026年国庆假期进入尾声。文化和旅游部节前启动的全国国庆文化和旅游消费月活动贯穿整个假期,各地围绕游历山河、非遗美食、夜间经济等热点需求,举办超2万场次文旅活动,发放超3.1亿

21亿人次“反向奔赴”:国庆旅游市场迎来深度体验革命

最显著的信号,是县域旅游的爆发式增长。同程旅行数据显示,县域旅行产品预订热度同比增长42%,游客在县域的平均游玩天数增加3.2天。小城景区包揽了国庆热门景区前十,万岁山武侠城热度同比暴增22倍,北上广深无一上榜

文化遗产保护传承“十五五”规划出炉:从“分头管”到“一盘棋”,2030年大保护格局锁定

首次将文物、非遗、古建筑、历史街区、工业遗产等各类文化遗产纳入统一保护框架,标志着我国文化遗产保护从“分类管理”迈向“系统治理”的关键转折。规划明确,到2030年,文化遗产资源全面摸清,监管体制基本理顺,法规制度更加健全,人才队伍持续壮大,保护督察有力有效,文化遗产大保护格局基本形成

从“过路游”到“旅居地”:一条风景道何以催生全域消费热土

今年张北段累计接待游客突破320万人次,旅游高峰期单日自驾车辆超3.6万辆次;西线延伸至冀蒙交界,音乐节三天撬动7.69亿元消费。金秋时节,坝上草原风光正好。总长323.9公里的草原天路蜿蜒舒展,串联起风车云海、古长城遗址与草原风光。其中149.5公里的张北段作为核心精华,素有“中国66号公路”之美誉。来自草原天路张北管理处的最新数据显示,今年以来,草原天路

3.1亿元消费券叠加超2万场活动,2026全国国庆文旅消费月云南弥勒启幕

9月22日,文化和旅游部在云南省弥勒市举办2026年全国国庆文化和旅游消费月主场活动,正式拉开这场覆盖中秋、国庆双节黄金档期的全国性文旅消费盛宴帷幕。消费月将从9月下旬持续至10月底,文化和旅游部协同有关部门、支持单位围绕中秋、国庆推出系列文旅活动和惠民措施,丰富应季文旅产品和服务供给,更好满足居民游客双节假期和秋季文旅消费需求。3.1亿元消费补贴直达

福建东山陈城镇:做好“海”文章 推动滨海文旅向深度旅居转型

碧海叠浪,渔歌回荡。陈城镇坐落于福建省漳州市东山县东南隅,三面环海,海岸线绵长53公里,素有“东海绿洲”的美誉,这里既有获评全国最美渔村的澳角村,也有岐下鱼骨沙洲独特潮汐景观,更有宫前天后宫、施琅水师出师遗址、后姚古厝等一批承载海洋记忆的历史遗存,碧海银滩、奇景风物与人文古韵交相辉映。习近平总书记提及“东山澳角村渔获满舱”,嘱托当地做好“海”的文章

七秩冰雪铸就“冠军摇篮” 国家冰雪运动学院建设再担强国使命

国家冰雪运动学院建设、哈尔滨体育学院举行建校70周年高质量发展大会。9月19日,国家冰雪运动学院建设、哈尔滨体育学院建校70周年高质量发展大会在哈尔滨举行。国际奥委会主席柯丝蒂·考文垂、国际奥委会名誉主席托马斯·巴赫、中国残疾人奥林匹克委员会发来贺信。黑龙江省委、省政府致贺信,黑龙江省副省长韩圣健宣读贺信并致辞。国家体育总局有关司局、国际大学生体育联合会、教育部学生体育

从“看风景”到“过生活”:文旅“十五五”规划重构中国旅游价值坐标

83亿人次、1.9亿入境游客、54项重点工程锚定2030。文化和旅游部近日正式印发《文化和旅游发展“十五五”规划》(文旅政法发〔2026〕60号)。这是“旅游强国”首次写入国家五年规划纲要后,文旅领域出台的首个系统性顶层设计,标志着中国文化和旅游发展正式从“恢复性增长”转向“战略性跃升”,更意味着中国旅游的价值坐标正在从“看风景”向“过生活”位移。规划提出到2030年力争实现的核心量化指标引发广泛关

告别机顶盒,一个遥控器“一键看电视”即将成真

广电总局宣布制定一体化电视技术标准,机顶盒将以软件形态“装进”电视机。9月17日,在国务院新闻办举行的“开局起步‘十五五’”系列主题新闻发布会上,国家广播电视总局新闻发言人、副局长何飚透露了一项重磅消息:今年,广电总局会同工业和信息化部制定一体化电视技术标准,将机顶盒功能以软件形态内置于电视机中,用户配备一个通用遥控

福建连城文旅亮相第37届上海旅游节:空港牵线 广邀沪上宾朋

9月13日,2026年第37届上海旅游节分会场路演活动在BFC外滩金融中心北区广场正式启幕。本届上海旅游节联动江苏无锡、浙江宁波、福建三明、湖南怀化、新疆喀什、福建长汀六省市县,设立跨省特色分会场。福建龙岩连城县与长汀县携手亮相,向上海市民及海内外游客发出“大美汀州·价值连城”的诚挚邀约。活动现场,“大美汀州 价值连城”特色展区集中展示长汀、连城两地优质

四季破题 山野竞速 | 碾子山2026中国 - 上海合作组织冰雪体育示范区自行车赛开赛

500余名选手竞速敖包岭,万余名骑行爱好者线上参与。9月12日,碾子山2026中国—上海合作组织冰雪体育示范区自行车赛在齐齐哈尔市碾子山区世纪广场鸣笛开赛。来自全国15个省、自治区、直辖市的500余名山地自行车健儿齐聚山城,国内外万余名骑行爱好者同步参与线上赛事,一场融竞技激情、山水风光、文旅消费于一体的高水平体育

2540家企业齐聚津门,机器人摊煎饼、VR游海河 - 2026中国文化旅游产业博览会开幕

从一站式云游大好河山的花样玩法,到人工智能、VR等前沿科技在文旅场景中落地开花……9月3日,2026中国文化旅游产业博览会在天津梅江会展中心开幕。这是该博览会继去年之后第二次落地天津举办。本届博览会以“深化文旅融合 智创美好生活”为主题,由文化和旅游部主办。展会为期4天,展览总面积达10万平方米,启用十大展馆,设置文旅融合、数字新业态、文旅装备、国际合作、

福建长汀丁屋岭:客家古寨的人居密码与康养生态

闽西深处,武夷山南麓,有一座藏了八百年的客家古寨。它叫丁屋岭——一个离尘世很远、离城市很近、可以让人发呆的地方。八百年前,丁氏先祖为避战祸从中原南迁。据传,丁氏六世祖四郎公定居南埜后,家中耕牛常走失于山坳烂泥湖,请地理先生勘看,认为此地宜居可发;另有传说,水牛离不开水,山下无水便总往山上跑,先人遂举族迁至山中。无论哪个版本,都指向一个朴素的事实——

鞍山借“辽超”赛事推文旅惠民新政 一张球票可畅游多处景区

辽宁省第三届城市足球联赛(简称“辽超”)开赛在即,鞍山市人民政府新闻办公室26日组织召开新闻发布会,市文化旅游和广播电视局、市体育事业发展中心、市鞍勤集团有限公司相关负责同志就鞍山代表队组队、备战及赛事筹备情况作了通报。据介绍,本届“辽超”设南北两大赛区、四个小组,鞍山队位于南部一区,同组对手为大连队和盘锦队。赛事分为常规赛、附加赛、淘汰赛三个阶段。8月27日至

重塑版图 跨界融合 硬核筑基 - 内蒙古文旅产业在“融”与“拓”中实现质的跃升

八月的内蒙古,林海叠翠,草原涌绿,文旅消费市场一派火热。来自五湖四海的游客或驰骋于99号草原公路,或沉浸于昭君博物院的璀璨光影,或在阿尔山的林间温泉中尽享清凉。刚刚出炉的上半年成绩单令人振奋:全区接待国内游客10924.22万人次,实现国内游客总花费1491.40亿元。数据背后,是内蒙古锚定高质量发展主线,以统筹规划重塑文旅版图,以业态融合激活资源潜能,以要素保障筑

跟着品牌去旅行 - 渌水绕瓷城,甘泉识醴陵

很多外地人第一眼看到醴陵,往往第一个想法是:这两个字怎么读?醴陵(lǐ líng),甘泉为醴,群山为陵。这座藏在湘东一隅的小城,没有顶流网红景区的喧嚣造势,却凭着独一份的千年底蕴与烟火温柔,悄然成了全国首批“跟着品牌去旅行”体验地推荐名单里湖南上榜的唯一一座县城,它的魅力,绝对值得你亲自来体验一下。很多人初识醴陵,只知它是享誉中外的瓷都、花炮之都,真正踏足这片土地才懂,山水灵秀、文脉绵长、烟火温润
返回
顶部