两个光点迅速接近、接近，突然间迸发出耀眼的强光，照亮了茫茫夜空。拦截导弹与“来袭”导弹相撞击的瞬间，他情不自禁地从椅子上跳了起来，用力挥了挥攥得紧紧的拳……
2013年，我国陆基中段反导拦截技术试验的壮观一幕，早已和弱水河畔倔强屹立的那片胡杨林、戈壁深处依稀犹存的那个烽塞关城、茫茫天地间如林威武的那一排排墓碑军阵，共同凝成了一位反导尖兵的西北印记。
西出阳关廿六载，为国铸剑固天疆。西北某基地研究员陈德明入伍以来，坚持以强军为己任，身处大漠戈壁，眼盯未来战场，心装打赢使命，勇于锐意创新，参与执行数百发导弹武器飞行试验任务，牵头完成“中段反导靶场试验技术”等几十个重大项目，为加快我军新型作战力量建设，提升我军新质作战能力贡献突出，被誉为“用创新助推强军兴军的科研先锋”。
“反导技术的研究，永远在路上”
醉心于科研攻关，陈德明经常工作到深夜，忘记回家的时间。李玉建 摄
反导是战略防御的坚盾，是大国博弈的重要筹码。
本世纪初，我国正式启动反导技术验证试验项目，基地历史性地肩负起靶场试验任务。陈德明受聘成为专家组专家，牵头攻关反导靶场试验技术。
基地所处的戈壁大漠，曾是汉朝大将霍去病驰骋拼杀的古战场，黄沙蓝天间，当年的烽塞关城依稀犹存。特别是在上世纪六七十年代，这个长着不屈胡扬和骆驼刺的地方，创造出了举世瞩目的“两弹一星”伟业，成为承载着光荣与梦想的神圣土地。
所谓反导拦截技术，就是通过发射导弹来拦截并摧毁来袭导弹。而要实现对导弹的准确拦截，必须对导弹的弹道进行预报，随时能知道导弹什么时间到什么位置，这可是世界级难题。
早在上世纪60年代，我国就启动了一项重大工程，并初步确立了包括反导拦截弹在内的攻关目标。（ 1963年12月，毛泽东在听取战略武器问题汇报时说，原子弹、导弹，无论如何也不会比别人搞得多。同时，我们又是积极防御战略方针，因此除了搞攻击性武器外，还要搞些防御武器。1964年2月，毛泽东接见钱学森时，又专门谈到了反导研究：这个东西“总要搞出来”。——观察者网注）
1991年爆发的海湾战争，成为美军各类高精尖技术武器的表演秀场。战场上，爱国者导弹多次成功拦截伊拉克军队的飞毛腿导弹，更加凸显了反导技术的威力。中国军队在警醒中意识到自己与世界强国军队的差距，决心正式启动反导系统建设。
这一次，中央军委给出了明确的时间表，首次试验要在2010年年初“务期必成”。
重任如山，不能失败。陈德明一再鼓励团队成员：“我们要拿出老一辈搞‘两弹一星’的那种激情和气魄，干成反导这件国之大事！”
多少个清晨，是在沉思中迎来了东方晓白；多少个难题的破解，都伴随着黎明的朝霞孕育发芽……近千个日夜攻关，陈德明带领团队拟制了上百份试验文书，一举突破3项核心关键技术，闯出了一条中国反导靶场建设之路！
2010年初，我国首次陆基中段反导拦截技术试验如期进行。不曾想，拦截导弹指令系统突然出现不连续接收目标指示信息的问题，现场原本就很紧张的气氛骤然加剧。
尽管故障很快排除，但大家心里很不踏实，专家组连夜召开会议紧急讨论。面对众多质疑的目光，陈德明没有犹豫，郑重表态：“依据前期大量分析验证数据，我敢保证，绝对没问题！”
1月11日，指挥员一声令下，拦截导弹直刺苍穹。几分钟后，显示屏传来靶弹被摧毁的清晰画面。
顿时，指挥大厅沸腾了，掌声欢呼声响成一片，陈德明也激动地跳了起来，用力挥舞着拳头。
陈德明被中央军委荣记一等功。面对厚褒重奖，他不忘初心：专心致志地学习钻研、反复缜密地计算分析、锲而不舍地推演论证……他说：“强军目标引领方向。反导技术的研究，永远在路上。”
“与其被动地等8年，不如踏踏实实去做8年”
陈德明（右）在一线给年轻科技干部讲解某型任务参试设备性能。李玉建 摄
走进大漠，缘于陈德明与基地冥冥之中的一份约定。
1986年的高考季，电影《飞向太平洋》闯入陈德明的世界。这部影片，以1980年我国成功向太平洋发射第一枚远程运载火箭为背景，热情讴歌了广大科技工作者和解放军指战员并肩战斗、打造大国重器的感人故事。
那时起，从军报国的想法就像内心深处的一粒种子急于破土萌发。填报志愿时，陈德明选择了开设有航天动力学与飞行试验专业的国防科技大学。
4年的大学时光转瞬即逝，陈德明婉拒导师“继续深造、留校工作”的期许，搭上了开往西北大漠的列车。
列车一路向北，铁轨的尽头便是西北某基地，也是飞向太平洋的那枚远程运载火箭腾空而起的地方。
陈德明没想到，与心仪多年的基地的首次谋面，竟让自已一时无所适从。“说实话，对环境的艰苦，我是有充分心理准备的。可一个有60多人的技术室，只有一台老旧电脑，这种科研条件的反差让我心凉半截。”
更让他尴尬的，是第一次参加任务，面对陌生的“任务窗口”，他能找到的唯一的参考资料，竟然是一篇缺失了好几页的论文。
在这种地方还能干出啥名堂？陈德明想走，可基地规定，新入伍大学生工作满8年，才能选择是走是留。
那段日子，彷徨的时候，他就会来到附近的烈士陵园，那里安葬着数百名将军和士兵的英灵。那一排排纵横分明的汉白玉墓碑，分明就是一方威武的军阵，每每都让他思绪万千、许久失语……
“与其被动地等8年，不如踏踏实实去做8年。”陈德明说，“一旦心静下来了，身坐下来了，就越觉得这里的工作有味道、有搞头。”
只有荒凉的大漠，没有荒凉的人生。他开始憋足了劲儿玩命学：几十本计算机专业书，从头到尾学了个遍；满脑子装的都是测试数据与飞行曲线，不懂就向老专家请教；大量测试数据需要反复计算，他咬咬牙东借西凑买了一台配置高的电脑……
那个年代，导弹武器飞行试验一般分为方案试验、定型试验、批抽检试验和重大新技术验证试验多种类型。通常情况下，每组织一次飞行试验，只能验证其中的一项。
几次任务下来，陈德明觉得这种方式周期长、投入大，“能不能在不增加风险的前提下，尽可能减少试验次数，使一次飞行试验承载更多任务？”
1993年底，某型导弹完成定型，陈德明借机提出“一箭多雕”的构想——利用组织批抽检试验的机会，同时进行超小射程等多项试验。
方案讨论会上，不少专家极力反对。他们担心“一箭多雕”会被搞成“鸡飞蛋打”，最终连一个目标都无法验证。
面对质疑，陈德明从原理、方法、风险等方面详细阐述、反复证明。最终，这种追求最大效果的方案终于被采纳，并沿用至今。
陈德明抓住了难得的机会，也用实力证明了自己。
某型地地常规战术弹道导弹是军事斗争准备急需的“撒手锏”武器。通常，这类导弹需要进行9次成功试验才能定型，可当时只有4发试验导弹，而且试验靶场的射程只有导弹最大射程的三分之二。
“战斗力是唯一的根本的标准。”时任试验方法研究组组长的陈德明说：“如果不创新，还用传统的方法来做，任务根本不可能完成。”
连续几个月，他几乎没有睡过一个囫囵觉。经过不断改进不同射程之间导弹射击偏差的折算方法，他最终给出了高置信度的评估结论，保证了这型导弹第一时间完成试验并装备部队，形成了强大的威慑力量。
后来，这型导弹在满足最大射程的新建靶场上先后进行了近百次试验，结果与当初结论一致。
但得祁连好放马，何必苦苦忆中原。不知不觉间，一个8年过去了，又一个8年过去了；不知不觉间，大漠戈壁早已成了他的第二故乡，反导技术试验早已成了他为之奋斗终身的事业。
一支军队所向披靡，不仅在于演兵场上掀起的尘沙硝烟，更在于内心深处升腾的信仰火炬。为了能打赢，陈德明完全融入到了强军兴军的伟大征程，以实际行动践行着“导弹听我的话，我听党的话”的铮铮誓言。
“科技干部如果总是盯着名利，科研的大门早晚会对你关闭”
陈德明三辞室主任的故事，已在基地传为美谈。
2003年夏，某新型导弹飞行试验失利，最关键的弹头远远飞离预定目标区，不知所踪。
这是我国新型战略导弹的最后一次试验，对装备部队起着决定性作用。上级指示：不惜一切代价找到弹头。
由于飞行异常，测量数据有限，各方专家给出了几十个疑似落点坐标。这些坐标之间的最大距离东西达130公里、南北达66公里。
是时，戈壁滩上的最高地表温度超过60摄氏度。400多人组成的搜索队伍在两个多月的时间里，搜寻了上万平方公里，仍然一无所获。
就在搜索陷入僵局的时候，有人想到了陈德明。他现场听了相关单位的计算报告后语出惊人：“前面的计算可能存在方向性问题。给我一周时间，保证拿出结果。”
一边是搜索队员在戈壁荒漠继续鏖战，一边是7天时限的承诺。陈德明反复观看测量设备最后捕获的数据，终于从光学设备拍到的图像中发现了端倪。
根据这一线索，陈德明带领攻关小组经过7天7夜的反复建模验证，发现了解体故障模式下弹头的特殊运动规律，最终把落点定位在15平方公里的区域内。搜索队员据此很快找到了弹头，拿到了宝贵的试验数据。
别人眼中风头正劲的时刻，陈德明却主动找到上级领导辞职。第一次，他刚说出想法，就被当场拒绝：“技术室在你的带领下发展得很好。”
3年后，上级工作组过来年终考核，陈德明旧话重提：“我的兴趣和特长是搞技术研究。”带队领导听后哈哈一笑：“这显然是个借口。”
第三次，他正式递交辞职报告，再次表达专心学术研究的决心。上级见陈德明如此执着，不得已才同意了他的请求。
陈德明眼里没有名利，他经常说：“科技干部如果总是盯着名利，科研的大门早晚会对你关闭。搞科研的，只有静下心来踏踏实实干上几年、十几年、几十年，才可能有所成就。”
陈德明有个不太好的习惯，做事情过于专注，常常忘记时间。为克服这个“不太好的习惯”，这么多年，陈德明把闹铃始终定在晚上11点半，目的是为了提醒自己该回家了。
一天清晨，因为出差赶飞机，基地高级工程师张建勋急匆匆去单位取一份落下的文件，在楼下正好碰到陈德明。抬腕看表，张建勋满脸诧异：“这么早就来上班了？”
陈德明却说：“我还没回家呢。”
原来，他前一天拟制了一份试验方案，下班时又有了新思路，便决定重新进行演算，没想到太过投入而忘了时间，在办公室里工作了一宿。
在同事眼里，这个“不太好的习惯”是坚持。他们说：“如果没有几十年如一日地坚持，陈德明就不会取得今天的成就。”
在基地领导眼里，这个“不太好的习惯”是专注。他们说：“正因为有了这种专注，才使陈德明攻克了导弹试验技术一个个难关。”
陈德明却说，养成“这个不太好的习惯”，仅仅是因为自己喜欢。
简单的“喜欢”二字，恰恰道出了这名反导尖兵对党、对国家和对军队朴素且真挚的情感。因为他深知，穿上军装就要为强军梦只争朝夕，踏着能打胜仗的催征鼓点，阔步前行。(李国利、宗兆盾、梁景创)
陈德明正孜孜不倦地汲取最新导弹武器知识营养。李玉建 摄
